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Resumo: Este artigo busca explanar sobre o presente estereótipo sobre as mulheres na 
história, neste caso, especialmente durante a ditadura militar brasileira, que reprimiu 
violentamente as mulheres, sobretudo as que se opuseram ao regime ditatorial. Durante o 
período da ditadura militar no Brasil (1964-1985), as mulheres desempenharam um papel 
crucial na resistência ao regime opressor, lutando por seus direitos, justiça e igualdade. Muitas 
por isso, passaram por fortes repressões, torturas e até assassinatos, mas seguiram lutando 
por seus ideais. Explanaremos também acerca das mulheres revolucionárias do período, que 
se recusaram a apenas obedecer a ordens, mas que lutaram por seus direitos, mesmo em 
tempos difíceis, como: Zuzu Angel, Rose Nobrega, Thaís Azevedo, Criméia, entre outras. 
Além disso, o presente trabalho aponta para a construção de uma memória coletiva sobre as 
experiências das mulheres durante a ditadura, ressaltando a necessidade de reconhecimento 
e valorização de suas contribuições na luta contra a opressão e pela democracia no Brasil, 
superando uma ideia estereotipada que foi construída acerca das mulheres. 
 
Palavras-chave: Resistência. Ditadura militar brasileira. Resistência feminina. Memória. 
Mulheres revolucionárias. 
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Abstract: This article seeks to explain the current stereotype about women in history, in this 
case, especially during the Brazilian military dictatorship, which violently repressed women, 
especially those who opposed the dictatorial regime. During the period of the military 
dictatorship in Brazil (1964-1985), women played a crucial role in resisting the oppressive 
regime, fighting for their rights, justice and equality. For this reason, many went through 
strong repression, torture and even murder, but continued to fight for their ideals. We will 
also explain about the revolutionary women of the period, who refused to just obey orders, 
but who fought for their rights, even in difficult times, such as: Zuzu Angel, Rose Nobrega, 
Thaís Azevedo, Criméia, among others. Furthermore, this work points to the construction 
of a collective memory about women's experiences during the dictatorship, highlighting the 
need for recognition and appreciation of their contributions in the fight against oppression 
and for democracy in Brazil, overcoming a stereotypical idea that was built around women. 
 
Keywords: Resistance. Brazilian military dictatorship. Female resistance. Memory. 
Revolutionary women. 

 

Introdução 

 

A resistência das mulheres durante o período da ditadura militar brasileira (1964-1985) é 

um tema frequentemente negligenciado na narrativa histórica do país, embora tenha sido uma parte 

vital da luta pela liberdade e democracia. Entretanto, as mulheres formaram parte essencial no que 

diz respeito a luta por direitos e justiça durante a ditadura. Nesse sentido, as mulheres se colocaram 

como protagonistas dessa resistência, desafiando não só o regime autoritário como também os 

profundos estereótipos enraizados na sociedade. 

Por exercer seus direitos de lutar, muitas mulheres foram presas, torturadas, perseguidas ou 

assassinadas. Carolina Rewaptu, que teve toda sua aldeia dizimada por militares, Thaís Azevedo, 

que teve coragem de lutar por seu direito de ser uma mulher transexual em período de forte 

repressão, Helenira Rezende, militante da guerrilha do Araguaia, Zuzu Angel, que lutou em meio 

ao ambiente elitista da moda, Dulce Pandolfi, historiadora e professora que foi presa por resistir, 

Ana Bursztyn, militante do movimento estudantil, Rose, Nogueira, militante que cuidava e abrigava 

guerrilheiros, e Criméia Schmidt, militante do movimento estudantil e guerrilheira no Araguaia. São 

nomes como estes que explanaremos profundamente no artigo, por serem exemplos das horríveis 

torturas praticadas nas mulheres presas, mas também como exemplo de luta e persistência durante 

a ditadura militar brasileira. 

A questão aqui é porque essas mulheres geralmente são mencionadas apenas como 

companheiras de militantes, e não como militantes em si. Indagaremos ao longo do texto o porquê 

essas narrativas foram apagas, e por isso se faz tão importante a construção de uma memória 

coletiva que não estereotipe as mulheres, mas que as agregue na história como seres atuantes e com 
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vontades próprias. Assim, servirá essas histórias como força motriz aquelas gerações de mulheres 

que estão se politizando, e devem aprender que podem usar sua voz para lutar por seus direitos e 

quereres. 

Ao reexaminar o papel das mulheres durante a ditadura militar, este trabalho busca 

contribuir para uma compreensão mais profunda de sua luta e de seu legado, contribuindo para o 

maior debate acerca dos direitos femininos ao longo da história. 

 

1 A questão da memória 

 

Em nosso mundo contemporâneo, nas últimas décadas, inúmeras sociedades viveram 

transições políticas importantes: passaram de regimes ditatoriais e arbitrários para regimes 

democráticos. Em todos esses casos uma questão se colocou para a sociedade e para o Estado, 

logo após (e, muitas vezes durante) o processo de consolidação democrática: o que fazer com a 

herança autoritária? Como olhar para esse passado, enquadrá-los aos novos tempos, tratar as 

feridas, suprimir o legado de violência? O Estado deve escolher: apurar crimes e responsabilidades? 

Pune culpados? Anistia crimes políticos? Repara moral e materialmente os danos causados? 

Reintegra antigos excluídos? Desmantela o aparato repressivo? Revela e divulga os fatos? Todas 

essas questões dizem respeito a processos jurídicos e políticos que acompanham um processo de 

transição democrática. Esses procedimentos revelam como o Estado e a sociedade lidam com seu 

passado autoritário e compõem o que se convencionou chamar de “justiça de transição” (Araújo, 

2012, p. 54). 

Em 2024 completa-se 60 anos do golpe militar brasileiro, que desmantelou a jovem 

democracia brasileira, instaurando um regime de exceção. O período ditatorial brasileiro durou 21 

anos, período no qual o Estado construiu e disseminou a imagem de um “inimigo comum da 

nação” que necessitava ser combatido, culminando na destruição de sindicatos, organizações 

sociais, além de perseguir opositores políticos, considerados subversivos.6 Entretanto, a questão 

central que se coloca é o tipo de memória que a sociedade brasileira possui quando nos remetemos 

ao período ditatorial ou, ainda, como essa memória foi construída após 1985.  

Segundo o sociólogo Michael Pollak (Memória, esquecimento e silêncio), memória é 

dialética entre lembrança e esquecimento. Ou seja, na construção de uma memória, especialmente 

no que se concerne à construção de uma memória coletiva, os grupos sociais ao escolherem o que 

deve ser lembrado, escolhem também o que deve ser esquecido. Na esteira de Pollak, o historiador 

 
6 Sobre as perseguições, não são diminutas as fontes e documentos que demonstram as prisões arbitrárias, 
torturas e assassinatos durante esse período. 
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Jacques Le Goff (1998) defende que há lugares que não produzem a memória coletiva, mas que a 

determina. O historiador francês denominou sua ideia de “lugares por trás dos lugares”, ou seja, 

lugares que além de produzirem o que deve ser lembrado e como deve ser rememorado, produzem 

projetos de esquecimento.  

O caso brasileiro enquadra-se na análise defendida por Le Goff, sobretudo quando é 

analisado o processo de dupla memória ou de dualidade na mesma memória atinente a esse período. 

Esse processo ocorre, essencialmente, devido à criação de uma narrativa oficial, que tendeu a 

equiparar os crimes empreendidos pelo Estado à resistência política dos opositores. Ademais, a 

ocultação de documentos só acessados em 2011, por meio da Comissão da Verdade, possibilitou 

o desvelamento dos crimes da ditadura contra a sociedade civil, e a tentativa institucional de ocultar 

historicamente, lançando ao esquecimento, as memórias daqueles que resistiram contra um 

governo autoritário. Para além disso, evidencia-se a tentativa de construção de uma memória oficial, 

apoiando-se na minimização do terrorismo de estado propagado pela ditadura-civil militar 

brasileira.  

É evidente que tal narrativa oficial, culmina-se na memória institucionalizada sobre o 

período. O movimento pela anistia, iniciado em 1979, marcou o momento de retomada das 

manifestações políticas públicas no país, sendo essencial no contexto de transição democrática, 

carregando a palavra de ordem “Anistia, ampla, geral e irrestrita” e assumindo papel importante no 

que se refere a chamada “justiça de transição”, reintegrando os antigos presos e perseguidos 

políticos na sociedade. Porém, em sua primeira formulação, a Lei de Anistia, não focava nas 

questões dos mortos e desaparecidos durante o governo militar. Nos anos seguintes, a lei ganhou 

novas ampliações e no governo de Fernando Henrique Cardoso o processo de anistia equiparou-

se a um processo de reparação, ou seja, o cidadão não seria mais apenas anistiado de seus crimes 

políticos, mas também passava a ser reparado pelos danos que lhe foram causados.  

Esse tipo de processo político de transição implica em algumas questões centrais, questões 

que são específicas do caso brasileiro: a reparação aconteceu em detrimento da apuração de 

responsabilidade e da punição dos crimes cometidos pelo Estado como, por exemplo, a utilização 

de tortura pelos agentes do governo militar, crime de caráter internacional, não sendo permitida 

nem mesmo em casos de guerra. Tal fato evidencia-se no ano de 2010, quando o Supremo Tribunal 

Federal concedeu o perdão aos policiais e militares acusados de tortura durante a ditadura civil-

militar, aplicando a lei de anistia não só aos perseguidos políticos, mas também aos representantes 

do Estado ditatorial e aos torturadores.  

O processo de anistia e reparação foi utilizado a fim de demonstrar a forma pela qual o 

Estado lidaria com seu passado autoritário, apenas reintegrando os antigos excluídos, mas não 
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punindo crimes, expondo verdades que foram falseadas pelo antigo regime ou valendo-se da 

testemunha daqueles que sofreram nas mãos do aparato repressivo do governo militar. Essa 

maneira de lidar com o passado, ocasionando em uma transição democrática controlada, 

impulsionou às disputas pela memória.  

Se a busca da verdade pode nos levar a conhecer os sítios onde funcionaram centros de tortura, 

somente a memória pode nos permitir acessar, em alguma medida, as experiências subjetivas 

daquele episódio (Abrão; Torelly; Cruz, 2012, p. 8). 

Após 60 anos, o país ainda não puniu devidamente aqueles que participaram e colaboraram 

com a censura e a tortura, criando um ambiente fértil para a apologia a golpes e regime autoritários. 

Comentários como: “Foi a época em que o Brasil mais cresceu economicamente” se tornam cada 

vez mais comum entre os defensores do regime, negligenciando os crimes cometidos. Há, ainda 

hoje, presos desaparecidos, pessoas cujas família e não puderam ou sequer tiveram acesso a “causa 

mortis” de seus entes desaparecidos.  

A burguesia brasileira e o imperialismo não desejam de modo algum que os crimes realizados pela 

ditadura sejam julgados e condenados. Foram partes integrantes e sustentaram a ditadura, 

acobertaram seus crimes (Tribunal Tiradentes III, 2014). 

Muitas histórias sobre o período ditatorial foram contadas, mas quantas ainda faltam 

contar? Nesse sentido, o objetivo central da pesquisa é, em alguma medida, preservar a memória 

daqueles que foram excluídos da narrativa oficial, permitindo a construção de um novo olhar sobre 

o autoritarismo. Além disso, a utilização da memória como documento histórico na pesquisa, 

especificamente a memória de mulheres, nos permite ampliar o entendimento de um período 

histórico, a partir do significado das vivências e das experiências dessas mulheres, gerando versões 

do passado, que podem ser colocadas novamente em disputa.  

 

2 Contexto Histórico 

 

Há 60 anos, as forças aramadas, não sem o apoio de parcela da burguesia nacional e sob a 

tutela do governo estadunidense, articularam e executaram um golpe de Estado. Com o pretexto 

de uma suposta ameaça comunista, criou-se um ambiente de instabilidade e medo, assim, os 

Estados Unidos preservariam os seus interesses geopolíticos e econômicos na América Latina, e a 

burguesia e os militares continuariam com os seus interesses atendidos e priorizados numa política 

desigual. 

Nesse contexto, instaura-se uma grande repressão contra o proletariado, mulheres, negros, 

homossexuais, indígenas, comunistas e qualquer voz dissidente. As pessoas passaram a ser 
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marginalizadas, perseguidas, presas e torturadas, as censuras se tornaram cada vez pior, tudo em 

nome de um bem econômico branco e elitizado. 

Ainda no cenário internacional, o movimento pelos direitos das mulheres se ampliava com 

o chamado “feminismo da segunda onda”, movimento no qual as mulheres começavam a 

reivindicar seu direito de adentar o espaço público, desvinculando-se da imposição de pertencerem 

apenas ao espaço privado. O movimento trouxe avanços e benefícios, especialmente para as 

mulheres da classe média, como a criação da pílula anticoncepcional, que revolucionou a 

sexualidade feminina. Tais ideais emergiram na década em que o Brasil vivia sob repressão do 

regime militar.  

Enquanto a problematização dos papeis de gênero ganhavam projeção nos Estados Unidos 

e na Europa, no Brasil eles estavam sendo reprimidos pelos militares. A diferença entre o que é ser 

feminino e masculino era bem definida na estrutura social, assim como a função e a característica 

desses gêneros. Dessa forma, as mulheres opositoras ao regime militar sofreram com a repressão 

sistemática que esbarrava no seu gênero, pois a maneira estereotipada de encarar o “ser mulher” 

influenciou fortemente a forma pela qual o Estado lidou com aquelas mulheres que não se 

enquadravam no padrão normativo da sociedade brasileira da década de 1960 e 1970. 

A questão do gênero não se limitou ao Estado e seus representantes, mas também estava 

presente nas próprias organizações de esquerda, que consideravam as reivindicações femininas 

como algo de “pequeno-burguês”. Na tentativa da superar as condições desiguais propagadas pelo 

sistema capitalista e impulsionada pela ditadura civil-militar, os movimentos de esquerda encaravam 

a luta em sua horizontalidade, ou seja, o antagonismo entre burguesia e proletariado, ignorando as 

problemáticas que circundam o capitalismo e que, na maioria das vezes, são intrínsecos a ele, como 

a própria questão do gênero. 

 

3 Memórias femininas: gênero, resistência e repressão 

 

Ao buscar compreender o papel histórico das mulheres na luta contra a ditadura civil-

militar, abre-se portas para que os fatos sejam analisados a partir da perspectiva analítica de gênero. 

“Gênero”, pois o termo designa que o feminino e o masculino não são condições naturais do ser 

humano, mas construções histórico-sociais. Dessa forma, o “ser mulher” não é dado de forma 

biológica, mas de forma social, que possui uma justificativa histórica na tentativa de diferenciação 

de sexos.  

É possível observar certa distinção de tratamento entre os homens presos e torturados e as 

mulheres presas e torturadas, sobretudo as negras, indígenas e homossexuais. Ao serem presas e 
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perseguidas, a violência contra a mulher atingia o nível sexual, nas prisões elas eram objetos para 

os seus torturadores, quando não eram prostituídas ou vendidas, incluindo as crianças. Em outras 

situações atingiam a sua maternidade, levavam os seus filhos para visitá-las na prisão, cortavam o 

seu leite materno ilegalmente, mentiam a sua capacidade de gravidez, entre outros tantos métodos 

de crueldade. Tais referências a questão de gênero são identificadas nos próprios relatos de 

memória das antigas presas políticas, que enfrentaram repressões específicas pelo fato de serem 

mulheres.  

A dicotomia entre masculino e feminino era fortemente presente na estrutura social da 

época e frequentemente reforçada pelo governo militar. Às mulheres eram destinados substantivos 

como fragilidade, sensibilidade, emoção e natureza, enquanto os homens eram caracterizados por 

sua força, intelectualidade, racionalidade, virilidade e senso de justiça. A educação concedida para 

uma mulher na década de 1960 e 1970 era unicamente para ensiná-la a ser uma boa esposa e mãe, 

ou seja, limitando-a ao matrimonio e ao espaço privado.  

Todavia, as mulheres que resistiram à ditadura civil-militar, organizadas nos movimentos 

de esquerda e na luta armada, ousaram adentrar o espaço público, o espaço por excelência 

masculino, rompendo com as condições que foram impostas baseadas em seu gênero. Com isso, 

aos olhos da repressão, a mulher militante cometia dois supostos: o de opor-se contra a ordem 

vigente estabelecida após o golpe civil-militar e o de opor-se contra os padrões do que é “ser 

mulher”.  

Perante o governo militar, a militante política era um ser desviante, ou seja, pois não se 

enquadrava ao sistema referencial de uma “verdadeira” mulher. Destarte, a mulher militante não 

era associada a figura da mãe, esposa ou filha. A mulher militante ocupava um outro espaço, o 

espaço oposto, da prostituta.  

A ambiguidade da figura da prostituta assume, aqui, seu paroxismo: por um lado, a mulher é 

desprezada, considerada não como um par, mas como um ser destituído de toda dignidade. Por 

outro, é capaz de proporcionar prazer físico (sexual) e psicológico (dupla dominação) num contato 

extremamente íntimo (Joffily, 2010, p. 234). 

Os militares, ao prendê-las, as desmobilizaram de suas capacidades políticas, e explicavam 

que só estavam ali porque foram vítimas de homens que as levavam ao movimento político:  

 

Os militares, eles se surpreendiam muito com a presença da mulher no movimento, e 
eles, de alguma maneira, tentavam explicar essa visibilidade das mulheres, dizendo o 
seguinte: “vocês estão aqui porque quiseram acompanhar o marido de vocês, porque o 
namorado de vocês era [...] tentando colocar a gente no eterno lugar de vítimas. [...] Não, 
a gente está aqui porque a gente decidiu que isso era importante, porque a gente quis, 
porque a gente acredita na luta (Schilling, 2015). 
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Adentrar o espaço público, político, que é considerado um espaço masculino, era uma 

transgressão que as mulheres militantes cometiam, transgressão não compreendida e inaceitável 

para os militares. Tal incompreensão também é evidente no depoimento de Ana Maria Gomes, que 

foi detida em julho de 1968 e levada ao DOPS/SP, onde foi aconselhada pelo delegado que a 

interrogou:  

 
Ele [delegado] disse: “vocês são moças, jovens, que provavelmente pretendem casar, 
construir uma família, e fica muito mal, moças como vocês estarem frequentando 
sindicato, estarem metidas nesse tipo de coisa, então vocês vão para casa, tenham juízo e 
nunca mais se metam nessa” [...] é interessante ver como ele também nos ameaçava com 
o perigo de não casar, com o perigo de não cumprir com aquilo que toda mulher sonha 
(Dias, Filho Cavalcanti, Kehl, et. al., 2014, p. 124). 

 

A partir disso, os militares consideravam as militantes políticas como “incomuns”, já que 

não se enquadravam em nenhum padrão de gênero entendido como normativo. Nesse sentido, 

estabelece-se um imaginário entre os torturadores a fim de rotular as presas políticas, 

caracterizando-as como putas, frias, insensíveis e desnaturadas, enquanto, ao mesmo tempo, a 

caracterização assume o papel de diferenciar essas mulheres “desviantes” daquelas “não-

desviantes”, que eram idealizadas como doces, sensíveis e reservadas, destinadas ao casamento e 

procriação. Em outros termos, pelo fato de serem consideradas desviantes, e as mulheres que 

resistiram contra a ditadura civil-militar eram encaradas como prostitutas merecedoras de tais 

violências, incluindo a violência sexual. 

A tortura foi utilizada como política de Estado. Os militares encaravam a tortura como um 

mecanismo de arrancar informações de forma rápida e concisa, mas também como um método 

para causar terror, aplicando técnicas para provocar dor, sofrimento e desespero moral. A tortura 

aos presos políticos ganhou, então, um caráter de aniquilação. Os torturadores tinham como 

objetivo aniquilar seus opositores, física, moralmente e psicologicamente. 

No Brasil, a tortura foi incorporada como integrante da Doutrina de Segurança Nacional7, 

seguindo um padrão sistemático, na qual era possível ensinar e aprender como torturar através de 

uma metodologia própria, metodologia que utilizou muitos corpos, em especial os corpos 

femininos, como cobaias, como aconteceu com a presa política Dulce Pandolfi.  

Pelo fato de serem mulheres, os torturadores acreditavam que elas não suportariam as 

sessões de tortura e que entregariam facilmente seus companheiros de luta e os planejamentos das 

organizações que faziam parte. Entretanto, as mulheres militantes demonstraram o oposto, 

demonstraram a resistência durante as sessões de tortura e, quando isso ocorria, os militares 

 
7 A Doutrina de Segurança Nacional foi uma política organizada para identificar e eliminar os cidadãos que 
questionavam o regime militar. Tal política foi estabelecida em 1968, com o decreto-lei nº 314/68 e perdurou 
até 1980. 
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concluíam que elas estavam assumindo um papel masculino, ocasionando uma inversão nos papéis 

de gênero cometida pelos próprios militares:  

 

“– Você é gelada, insensível, que espécie de mulher é você? (...) – Entendi por que você 
é fria, você é chefe e não quer aparentar fraqueza diante de suas comandadas. Mas eu sei 
que, por dentro, você é mulher, sensível, frágil. Li suas poesias e cartas ao seu marido, vi 
que você é bem feminina” (Joffily, 2010, p. 231) [Sic.].  
 

Além de lutarem contra a política golpista dos militares e resistirem à repressão, as mulheres 

ainda sofriam com os tipos de torturas que atravessavam os estereótipos de gênero. Essa violência 

se expressava em seu nível máximo por meio das torturas de cunho sexual e torturas psicológicas, 

que ocorriam através de humilhações verbais e sessões nas quais os torturadores envolviam entes 

do círculo familiar, como os pais e os filhos, a fim de encurralar as vítimas em uma situação 

extremamente sensível.  

É necessário relembrar que a maioria dos torturadores eram homens e salientar que, perante 

os olhos dos militares, a mulher militante não se enquadrava na lógica padrão de gênero, sendo 

imposto para elas a caracterização de ‘puta’. Com isso, era viável acrescentar as sessões de tortura 

a violência sexual.  

No que se refere à tortura psicológica, os torturadores compreendiam que as presas 

políticas não possuíam o direito de exercer o papel de mãe, já que eram consideradas como 

irresponsáveis e desnaturadas ao escolherem a viver a militância e não viver para cuidar de seus 

filhos. Entretanto, ao mesmo tempo que retiravam seu direito a maternidade, utilizavam dessa 

mesma condição para torturá-las psicologicamente. Muitos filhos foram levados para verem suas 

mães sendo torturadas ou ainda foram ameaçados pelos torturadores, que descreviam para as 

mulheres o que fariam com seus filhos caso essas não soltassem nenhuma informação que os 

beneficiaria.  

A tortura psicológica envolve instâncias que podem ser piores do que a própria tortura 

física, que é o sentimento de culpa. Os militares manuseavam esse tipo de tortura de maneira tão 

cruel que invertiam os papéis de quem deveria sentir a culpa, ou seja, eles faziam as mães se 

responsabilizar pela dor que seu filho sentiria caso elas optassem por não compartilhar 

informações. Esse caso trágico aconteceu com Gilse Cosenza, presa política que relatou que quase 

não sofreu tortura física, mas que passava horas sofrendo de tortura psicológica, pois os militares 

descreviam para ela, em detalhes, o que fariam quando capturassem sua filha de apenas quatro 

meses.  

É ingênuo acreditar que a hierarquia de poder entre os gêneros se limitava as ações do 

regime militar, afinal, as organizações de esquerda admitiam a incorporação de mulheres na luta 

armada, mas era dificultoso encará-las como iguais. É evidente nos relatos de ex-militantes e nos 
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próprios textos das organizações da época que a luta armada era considerada uma atividade 

masculina e que dependia, essencialmente, de atributos de gênero masculinos para se fortalecerem 

e derrubarem o regime militar, como a força, a coragem e a virilidade.  

Nesse contexto, somado ao entendimento das organizações de esquerda que as ideias 

feministas que estavam emergindo era “coisa de pequeno-burguês”, as mulheres eram destinadas a 

atividades secundarias e passivas, já que a direção organizativa, formulação teórica e a elaboração 

de um programa político eram exercidas pelos homens da organização.  

Todavia, as mulheres não aceitaram assumir um papel secundário na luta organizada contra 

a ditadura, opondo-se não apenas a política repressiva do governo militar, mas transgredindo uma 

lógica estrutural que tende a valorizar certos corpos em detrimento de outros. É no intuito de 

recordar e resistir aos apagamentos históricos de certas memórias que vamos discutir o período 

ditatorial a partir de histórias de mulheres resistentes a ele, mulheres que lutaram pelo que 

acreditam:  

“As mulheres que fizeram guerrilha nas décadas de 1960 e 1970 na América do Sul, no entanto, 

como demonstram suas memórias, nem sempre se contentaram com o papel da companheira, fiel 

seguidora, elemento de ligação, provedora e enfermeira dos homens” (Wolff, 2007, p. 33). 

 

Carolina Rewaptu  

 

De acordo com a Comissão Nacional da Verdade8, durante o período ditatorial, mais de 

oito mil indígenas foram assassinados, número que pode ser ainda maior, pois foram analisados 

casos de apenas 10 etnias. Isso porque com o apoio da SPI (Serviço de Proteção aos Índios) e 

posteriormente a FUNAI, (Fundação Nacional dos Povos Indígenas) que foi criada para 

“aprimorar” a SPI), junto aos órgãos do Governo Brasileiro, diversos territórios indígenas foram 

concedidos a empresas, sobretudo estrangeiras, para a exploração e devastação da terra, como foi 

feito no Projeto Jari.  

Gente que vem de fora saquear, de maneira imediatista, as riquezas da Amazônia, destruindo-as 

definitivamente para proveito próprio, fora da região. Enquanto a população local terá apenas a 

devastação, a marginalização, a fome, a miséria e os desequilíbrios hídricos e climáticos 

(Lutzenberger, 1979).  

Para atingir o objetivo de explorar e tomar posse das terras indígenas, os povos nativos 

foram alvos de roupas e comidas contaminadas, perseguições físicas e judiciais, tortura, exílio entre 

 
8 Comissão inserida pela lei 12528/2011 para investigar os graves atentados contra os direitos humanos 
durante a Ditadura Militar, que esteve por muito tempo apagadas ou silenciadas. 
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aldeias, proibição de falar na língua nativa, trabalhos análogos a escravidão, venda de crianças e 

prostituição de mulheres. O que era para os homens brancos, o chamado “milagre econômico”, 

para os povos nativos foi uma grande devastação.  

Como exemplo de luta e resistência indígena, temos a atual Cacica Carolina Rewaptu, que 

tinha apenas seis anos quando a Força Aérea Brasileira pousou entre os Xavante Marãiwatsédé para 

levá-los a outra terra, já que ali os brancos ocupariam, e quem ficasse seria massacrado. Os que 

embarcaram com a FAB foram levados até São Marcos, onde foram totalmente desintegrados pelos 

missionários, e posteriormente, devastados por uma epidemia de sarampo.  

Essa perseguição, portanto, já se dava entre meados de 1960, quando o povo passou a ser 

envenenado, assassinado e ter suas terras invadidas por brancos. Por consequência disso, o povo 

Xavante passou a se concentrar perto da Fazenda Suiá-Missu, pertencente à família Ometto, onde 

foram explorados em trabalhos análogos à escravidão, recebendo apenas comidas ou roupas. Até 

1966, quando os aviões da FAB chegaram, o povo xavante foi forçado ao exílio outras duas vezes.  

Foram cinco voos até São Marcos, levando todos os A’uwê Marãiwatsédé. Com o último 

embarque acabou tudo, acabou a autonomia dos A’uwê Marãiwatsédé. Aqui é o fim, é o fim das 

vivências, das práticas rituais, dos grupos de jovens, das pinturas, das expedições de caça, da 

vivência na mata densa (Cosme Rite, 2019, p. 52).  

Após as epidemias em São Marcos, o povo de Marãiwatsédé passou, ainda, por Areões e 

Pimentel Barbosa, onde ficaram por 20 anos, até iniciar-se o processo de demarcação de sua terra, 

que terminou apenas em 1998, com a demarcação de somente 165.241 hectares dos 200.000 

hectares, pois o restante ficou com os seus invasores, com o aval da FUNAI. Além da devastação 

de 70% de seu território total, consequência da entrada de posseiros, sendo a Marãiwatsédé uma 

das terras indígenas mais desmatadas.  

Hoje, Carolina Rewaptu é Cacica de sua aldeia, função essa que é dada somente para 

homens entre a tradição xavante. Além de atuar como líder do grupo “Mulheres Coletoras de 

Sementes” e pedagoga para crianças e jovens da aldeia. A luta de Carolina foi essencial para a 

resistência dos Xavante Marãiwatsédé em retomar as suas terras e recuperar as memórias de seu 

povo com as investigações de mortes causadas pela exploração no período ditatorial.  

Atualmente, as terras dos Xavante continuam sendo alvos de posseiros, fazendeiros e 

outros invasores. Assim como diversos povos originários, a perseguição aos indígenas continua 

sendo feita, por isso é necessária a reterritorialização das Terras Indígenas, para que as aldeias as 

possam ocupar tradicionalmente, e que a luta pela ocupação indígena continue sendo feita, para 

que as invasões, assassinatos e explorações contra os indígenas cessem. 
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Thaís Azevedo  

 

Durante a Ditadura Militar, era Política de Estado cassar e torturar homossexuais, assim, 

desenvolveu-se diversas rondas noturnas para prender a comunidade LGBTQIAP+ sobre a 

acusação de ‘vadiagem’. As rondas e notícias como: “limpar a cidade dos assaltantes, prostitutas, 

traficantes, homossexuais e desocupados” se tornavam cada vez mais comuns entre as matérias de 

jornais, que buscavam convencer toda a população de que os homossexuais não eram pessoas 

como eles, e deveriam ser varridos das cidades. 

Na ditadura, as transexuais saiam à noite e eram caçadas como bichos. Isso aconteceu comigo 

várias vezes. Quando a polícia baixava, vinha com cachorros [...] Fui presa mais de uma vez, mas 

não ficava porque tinha carteira assinada. Eu perdi muitas amigas, que simplesmente sumiam, eram 

assassinadas (Azevedo, 2016). 

Nascida em 1949, foi nesse contexto que Thais Azevedo cresceu. Já aos seus 13 anos, se 

mudou para o Rio de Janeiro e foi morar com a sua tia, onde teve seu primeiro contato com 

expressões violentas sobre si, vendo-se obrigada por ela a sair de casa. Aos 16 anos foi morar com 

um advogado e passou a fazer uso dos hormônios, mas ele não a deixava sair muito, então vai para 

São Paulo a convite de um estilista, e ali passa a conhecer a vida da prostituição. 

Não tinha uma vida social por não ser uma mulher cis, mas eu estava lá na vida social, trabalhando, 

como uma pessoa clandestina no universo cis. Interiormente eu estava sendo violentada, porque 

eu não era real, eu não era verdadeira nunca, então eu não podia exteriorizar os meus sentimentos, 

as minhas reais dores (Azevedo, 2020). 

Dentro do plano de varredura homossexual na cidade, as travestis eram sempre o maior 

alvo, e Thaís conta como era não ter espaço na sociedade, eles só tinham a eles próprios: "Eu me 

prostituía, para estar no meio das minhas amigas, para fazer uma sociabilização" (Azevedo, 2020). 

Muitas vezes, a prostituição é a única opção possível de renda, amizades e de acolhida, como 

podemos observar nas diversas Casas de Prostituição que viraram abrigo, principalmente em 

tempos de Soro Positivo.  

Por consequência dessa realidade, diversas transexuais viajaram por um período até a 

Europa, onde a Prostituição recebia um tratamento completamente diferente do Brasil. O que 

também aconteceu com a Thais, que em 1977 foi convencida por sua amiga a viajar até Paris, onde 

passou por 20 anos entre idas e vindas até iniciar-se a questão do HIV e Thaís ir realizar um curso 

de auxiliar de enfermagem na Alemanha.  

A partir daí, Thaís passa a se dedicar a cuidar das pessoas com HIV na Casa de Apoio 

Brenda Lee, onde foi contratada como recepcionista: “Ter uma pessoa como eu aqui na frente é 
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muito importante porque posso alimentá-los com minha história, com uma conversa, com um riso, 

porque o amor alimenta” (Azevedo, 2019).  

Hoje, Thaís Azevedo é orientadora e educadora no Centro de Referência e Defesa da 

Diversidade, além de ser um exemplo de história de resistência e superação dentre a comunidade 

LGBTQIAP+, Thaís desabafa em entrevistas: “É muito bonito ter vivido isso e sobrevivido!”, mas 

também aponta que é preciso continuar batalhando, conquistando seus direitos, e por isso segue 

resistindo, optando por não mudar o seu nome em documentos a fim de questionar as questões de 

gênero. 

Eu digo para mim o que sou, e de repente, mudar o meu nome e colocar lá no meu documento: 

Thais de Azevedo, eu estou me adequando a única possibilidade, que é o gênero feminino e 

masculino. Tudo bem masculino e feminino, mas homem e mulher é uma construção social 

(Azevedo, 2020). 

Apesar de ter uma história inspiradora, Thaís contraria as estatísticas transexuais no Brasil, 

precisamos nos lembrar que o Brasil é o país com maior taxa de mortalidade transexual, e que 

muitas vezes os travestis não passam dos 30 anos. É imprescindível que os trans sejam vistos como 

cidadãos, e não como seres estranhos, nada definidos.  

Para além disso, devemos lutar por um julgamento e condenação justa daqueles que 

torturaram no período ditatorial. É necessário criar uma memória contra as atrocidades que 

aconteceram durante esse período, para que se extinga esse mito de uma Revolução que buscava 

parar o comunismo que, na verdade, nunca ficou comprovada. O que se passou foi um golpe, que 

deixa marcas até hoje ao reforçar uma marginalização e julgamento social. 

 

Helenira Rezende  

 

Helenira Rezende de Souza Nazareth, conhecida como Helenira Resende, foi uma figura 

emblemática da resistência contra a ditadura militar no Brasil, especialmente durante os anos de 

1964 a 1985. Nascida em 1944, em Cerqueira César, São Paulo, ela se destacou desde jovem por 

sua liderança e engajamento político. 

Helenira iniciou sua militância política ainda na universidade. Estudante de Filosofia na 

Universidade de São Paulo (USP), ela se envolveu profundamente com o movimento estudantil, 

tornando-se vice-presidente da União Nacional dos Estudantes (UNE). Durante esse período, 

Helenira participou de várias manifestações contra o regime militar, que havia tomado o poder em 

1964. Seu carisma e liderança fizeram dela uma figura central na luta estudantil por democracia e 

justiça social.  
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Com a crescente repressão do regime militar, Helenira se juntou ao Partido Comunista do 

Brasil (PCdoB) e decidiu participar da luta armada como uma forma de resistência. Ela integrou a 

Guerrilha do Araguaia, um movimento organizado pelo PCdoB na região amazônica, com o 

objetivo de instaurar um regime socialista no Brasil através da revolução popular. A Guerrilha do 

Araguaia foi uma das mais importantes tentativas de resistência armada contra a ditadura.  

Helenira Resende destacou-se na guerrilha não apenas por sua coragem e determinação, 

mas também por suas habilidades de organização e liderança. Ela atuou como comandante de 

destacamento, liderando combatentes em uma luta desigual contra as forças militares brasileiras, 

que estavam bem equipadas e treinadas.  

Em 1972, Helenira foi capturada pelas forças militares durante um confronto. Segundo 

relatos, mesmo gravemente ferida, ela resistiu bravamente à prisão e à tortura, recusando-se a 

entregar informações sobre seus companheiros de luta. Sua resistência até o fim a transformou em 

um símbolo da luta contra a opressão e a ditadura.  

A importância de Helenira Resende na história da ditadura militar no Brasil vai além de sua 

participação na guerrilha. Ela representa a coragem e a determinação de uma geração que se recusou 

a aceitar a repressão e lutou por um país mais justo e democrático. Sua memória é honrada como 

um exemplo de resistência e luta por liberdade. Até hoje, Helenira é lembrada em homenagens e 

sua história continua a inspirar aqueles que lutam por direitos humanos e justiça social no Brasil. 

 

Zuzu Angel  

 

Zuleika Angel Jones, mais conhecida como Zuzu Angel, foi uma estilista e ativista brasileira 

que se tornou um ícone da resistência contra a ditadura militar no Brasil, especialmente por sua 

luta incansável para expor os crimes do regime após a morte de seu filho, Stuart Angel Jones. 

Nascida em 1921, em Curvelo, Minas Gerais, Zuzu foi uma figura marcante tanto no mundo da 

moda quanto na defesa dos direitos humanos. 

Zuzu Angel começou sua carreira de estilista no início dos anos 1950, em Salvador, Bahia. 

Seu trabalho ganhou rapidamente reconhecimento, e ela se tornou uma das principais figuras da 

moda brasileira, conhecida por suas criações que incorporavam elementos da cultura brasileira, 

como rendas, bordados e estampas tropicais. Zuzu Angel conseguiu sucesso internacional, com 

desfiles em cidades como Nova York e Los Angeles, e suas peças eram admiradas por celebridades 

e personalidades da época.  

A vida de Zuzu Angel tomou um rumo dramático quando seu filho, Stuart Angel Jones, 

um militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), foi preso, torturado e morto 
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pelo regime militar em 1971. O corpo de Stuart nunca foi oficialmente encontrado, e as 

circunstâncias de sua morte foram encobertas pelas autoridades. Devastada, Zuzu iniciou uma 

campanha incansável para descobrir a verdade sobre o desaparecimento de seu filho e denunciar 

os abusos cometidos pelo regime militar. 

 Zuzu Angel usou sua influência e visibilidade como estilista para chamar a atenção 

internacional para os crimes da ditadura brasileira. Ela enviou cartas a políticos, jornalistas e 

personalidades influentes, incluindo o então secretário de Estado dos EUA, Henry Kissinger. Em 

seus desfiles, Zuzu incorporava elementos de protesto, como vestidos com estampas de anjos e 

cenas de tortura, e utilizava sua arte como uma forma de resistência.  

Em 1971, Zuzu realizou um desfile em Nova York que ficou marcado pela ousadia de suas 

criações e pela mensagem política que carregavam. A estilista transformou a passarela em um palco 

de protesto contra a ditadura, atraindo a atenção da mídia internacional para a situação dos direitos 

humanos no Brasil.  

Em 1976, Zuzu Angel morreu em um acidente de carro no Rio de Janeiro, em 

circunstâncias suspeitas, que muitos acreditam ter sido orquestradas pelo regime militar devido à 

sua persistente luta contra a ditadura. Sua morte chocou o país e reforçou ainda mais seu status 

como uma mártir da resistência.  

A importância de Zuzu Angel vai além de sua carreira na moda. Sua coragem e 

determinação em buscar justiça para seu filho e denunciar os abusos da ditadura militar deixaram 

um legado poderoso de luta pelos direitos humanos. Sua história foi imortalizada em filmes, livros 

e homenagens que celebram sua vida e sua contribuição para a democracia no Brasil. 

 

Dulce Pandolfi  

 

Dulce Pandolfi é doutora em História pelo Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal Fluminense (UFF) e professora do Centro de Pesquisa e Documentação de 

História Contemporânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio Vargas (FGV). Sua trajetória a 

posiciona como uma figura emblemática da resistência durante a ditadura militar brasileira (1964-

1985).  

Nascida em 1948, no Rio de Janeiro, desde jovem demonstrou interesse pela política e pelos 

movimentos sociais. Durante a ditadura, foi estudante de História na UFF, onde se envolveu 

ativamente no movimento estudantil. Seu engajamento político a levou a participar de organizações 

que lutavam contra o regime militar, incluindo a Aliança Libertadora Nacional (ALN), uma 

organização revolucionária que realizava ações armadas contra o regime.  
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Em 1970, aos 21 anos, foi presa pelo Departamento de Operações Internas – Centro de 

Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), um dos principais órgãos de repressão do regime. 

Durante três meses, foi submetida a diversos tipos de tortura, detalhando em depoimento à 

Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro em 2013. Relatou ter sofrido socos, pontapés, 

choques elétricos e afogamentos. Em um dos relatos mais estarrecedores, descreveu um jacaré 

sendo colocado sobre seu corpo nu. Ela foi pendurada no "pau de arara", técnica de tortura na qual 

a vítima fica com pés e pulsos amarrados a uma barra de ferro, que é então suspensa, recebendo 

choques elétricos enquanto era molhada com água gelada, o que intensificava as descargas elétricas 

devido ao contato da água com o metal.  

Além dessas torturas, Pandolfi descreve como foi usada como cobaia em uma aula de 

tortura. Diante de uma plateia de torturadores, seu corpo foi utilizado para demonstrações práticas, 

recebendo choques elétricos e outros abusos enquanto os “alunos” observavam e aprendiam. Ela 

lembra do médico Amilcar Lobo, que, ao medir sua pressão e constatar que ela ainda aguentava 

mais dor, permitiu que a aula continuasse. A tortura de mulheres durante a ditadura muitas vezes 

incluía métodos destinados a atingir sua dignidade e identidade de gênero. O abuso sexual era uma 

arma usada para quebrar a resistência das prisioneiras, tornando a experiência das mulheres ainda 

mais traumática. Ela e outras mulheres detidas eram privadas de qualquer contato com o mundo 

exterior, sem banho de sol, visitas familiares ou advogados, vivendo em condições de total 

isolamento e desespero.  

Dulce acusa diretamente os torturadores, civis e militares, incluindo aqueles que alegavam 

estar apenas cumprindo ordens. Também aponta o dedo para os altos oficiais do Exército Brasileiro 

e ex-presidentes da República, que, segundo ela, foram coniventes e responsáveis pela política de 

tortura instituída pelo regime.  

Após sua libertação, continuou a se envolver na luta pelos direitos humanos e na pesquisa 

acadêmica. Tornou-se uma importante historiadora e cientista política, contribuindo para o 

entendimento do período ditatorial e para a promoção da memória e justiça para as vítimas da 

ditadura. Sua trajetória destaca o papel fundamental das mulheres na resistência contra os regimes 

autoritários, muitas vezes subestimado ou negligenciado na historiografia oficial. Além disso, a 

experiência de Pandolfi e de outras mulheres militantes ilustra a interseção entre a luta política e a 

luta pela emancipação feminina, revelando a dimensão de gênero na repressão e na resistência. Seu 

depoimento é um testemunho vital dessa história sombria e um tributo à resistência das mulheres 

durante esse período. 

 

Ana Bursztyn Miranda  
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Ana Bursztyn Miranda, conhecida como "Aninha da Farmácia", militou contra o regime 

ditatorial brasileiro tanto no movimento estudantil da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ) quanto em outros movimentos sociais. Em meados de 1969, já procurada pela polícia, 

abandonou a Faculdade de Farmácia para se dedicar exclusivamente à militância política. Viveu na 

clandestinidade por certo tempo, até ser capturada em São Paulo em 1970, e cumpriu quatro anos 

de prisão. Em 1974, ganhou liberdade condicional e retornou ao curso de Farmácia, graduando-se 

em 1976.  

A partir de 2004, Ana militou ativamente no Grupo Tortura Nunca Mais RJ por cinco anos. 

Fundou e integra o Coletivo Memória, Verdade e Justiça e mantém proximidade com o Levante 

Popular da Juventude, sendo carinhosamente chamada pelos jovens de "vovó do Levante". 

Participa ativamente de eventos e atividades da Comissão da Verdade do Rio de Janeiro, da 

Comissão Nacional da Verdade e da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, e 

frequentemente é convidada para palestras em escolas e universidades.  

Ana Miranda é aposentada pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) depois de 

38 anos de trabalho. Reside no Humaitá com o marido, tem dois filhos e uma neta. Seu testemunho 

é um exemplo marcante da resistência durante a ditadura militar no Brasil, oferecendo uma visão 

profunda sobre a brutalidade do regime e a luta pela justiça e memória histórica.  

Nascida em 1949, Ana foi uma jovem estudante de Farmácia e Bioquímica na UFRJ durante 

o período mais intenso da repressão militar. Engajada no movimento estudantil, participou 

ativamente de protestos e greves contra a ditadura, resultando em sua prisão duas vezes em 1968. 

Suas experiências pessoais são um testemunho cru da violência estatal e da determinação dos 

ativistas.  

Em 1969, foi forçada a entrar na clandestinidade e adotar a resistência armada após o Ato 

Institucional Número Cinco (AI-5), que intensificou a repressão e a violência. Presa em 1970 e 

submetida a torturas severas, incluindo choques elétricos e estupros, sua narrativa destaca não 

apenas o sofrimento físico, mas também o impacto psicológico duradouro da tortura e da prisão.  

Permaneceu em prisões e centros de detenção até 1974, quando finalmente obteve 

liberdade condicional. Apesar do sofrimento, continuou a lutar pela justiça e pela memória das 

vítimas da ditadura, criticando a persistência da violência estatal e a falta de reconhecimento e 

reparação pelas atrocidades cometidas durante o regime militar.  

 

Rose Nogueira  
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Rosemeire Nogueira nasceu em 12 de fevereiro de 1946 em Jacareí, atualmente com 78 

anos. Rose é formada em jornalismo e já atuou na Editora Abril, na TV Cultura e na Rede Globo. 

Durante o período que antecedeu o golpe, Rose trabalhava na revista Intervalo pela Editora Abril, 

mas saiu e foi para o Shopping News, jornal importante da época, onde aprendeu sobre jornalismo 

e obteve seu registro de repórter.  

Rose adentrou a vida política com apenas 18 anos, frequentando as reuniões do Partido 

Comunista Brasileiro, mesmo ainda não sendo filiada, ou seja, não militava através do partido. Em 

suas entrevistas, Rose relata que se lembra perfeitamente do dia em que ocorreu o golpe, 

evidenciando que foi na noite de primeiro de abril, pois ela estava nas regiões do Vale do 

Anhangabaú e ouvia pelos rádios o discurso de Carlos Lacerda para o Almirante Aragão, dizendo: 

“Almirante Aragão, cachorro, venha aqui que eu lhe mato com o meu revólver”.  

Posterior ao golpe de 1964, Rose passou a trabalhar na Folha da Tarde, sendo Frei Betto o 

seu chefe, jornalista que também foi perseguido e torturado pelo aparato repressivo da ditadura 

civil-militar. Foi trabalhando na Folha que Rose conheceu seu marido Luís Roberto Clauset, que já 

estava na clandestinidade, atuando pela Aliança Libertadora Nacional (ALN).  

Rose incorporou-se a ALN e passou a militar pela organização, porém, nunca atuou como 

guerrilheira, o apoio que dava a organização era apenas logístico, hospedando militantes em sua 

casa e disponibilizando o ambiente para que as reuniões da organização acontecessem. Entre os 

abrigados estava Carlos Marighela, comandante da ALN.  

A militante foi presa em quatro de novembro de 1969, no mesmo dia do assassinato de 

Carlos Marighela. Rose estava com seu marido e seu filho em casa, que tinha apenas 33 dias de 

vida. Sua casa foi invadida pelo Esquadrão da Morte, organização paramilitar que era liderada pelo 

delgado Sergio Fleury. Rose foi presa pelo próprio delegado Fleury e estava sendo processada pelo 

artigo de Lei de Segurança Nacional que a acusava de abrigar terroristas em sua residência.  

Após sua prisão, ela foi levada diretamente aos DOPS, onde permaneceu encarcerada por 

quase dois meses. Em seguida, Rose foi transferida para o Presidio Tiradentes, onde permaneceu 

por mais nove meses. No Presidio Tiradentes ela dividiu cela com mais de 50 mulheres e eram 

conhecidas pelos torturadores como “donzelas da torre”, pelo fato de estarem encarceradas todas 

juntas em uma ala apenas de presas políticas.  

A passagem de Rose pelo DOPS foi extremamente penosa, marcada por muitas sessões de 

tortura, violência psicológica e violência que perpassou pelo seu gênero. A militante foi presa em 

um cenário de vulnerabilidade, pois ainda estava se recuperando das condições de saúde que lhe 

foram acometidas após ter dado à luz ao seu filho, Carlos Guilherme Clauset, apenas um mês antes 

de ser presa: 
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Quando cheguei, no dia 4 de novembro de 1969, ainda estava amamentando. Cacá tinha 

33 dias. Eu tinha passado 20 dias no hospital porque sofri uma ruptura da bexiga durante o parto. 

Sangrava muito e tinha apenas uma calcinha, sem absorvente. Na cela não tinha chuveiro, só uma 

pia. Só me deixaram tomar banho um mês depois. Eu fedia a leite azedo (Nogueira, 2014). 

Assim como as outras presas políticas, Rose sofreu com a violência sexual em meio as 

sessões de tortura. Ela relata que pelo fato de ser jovem e ser considerada muito bonita, os 

torturadores a apelidaram de Miss Brasil e se questionavam como uma mulher que teria acabado 

de parir conseguia ter um corpo tão bonito. Em meio a esses comentários, os torturadores 

acrescentavam outros adjetivos para ela, como ‘vaca terrorista’, por ainda estar na fase de 

amamentação. O cheiro do leite atrapalhava o prazer dos militares, logo, mandaram aplicar em 

Rose uma injeção que cortou seu leite: “O [policial João Carlos] Tralli me colocava debruçada e 

enfiava o dedo em mim. E como eu estava fedida por causa do leite ele me beliscava, me batia, por 

eu atrapalhar o prazer dele” (Nogueira, 2014). 

Foi no Presídio Tiradentes que Rose dividiu cela por três meses com Dilma Rousseff, que 

foi denominada por Rose como uma “jovem estudiosa e inteligente”. Após ter passado nove meses 

encarcerada, a militante foi solta, mas sua liberdade foi vigiada durante dois anos. Apenas em 1972 

foi julgada e absolvida. Na tentativa de retomar sua vida social, Rose foi ao seu antigo emprego e 

descobriu que tinha sido demitida por abandono de trabalho, correspondente ao período que tinha 

sido presa. Além disso, relembra, que foi avisada de sua demissão ainda na calçada pelo porteiro 

do local e que, acrescentou: “Ele me disse que tinham me visto na imprensa, que eu era uma 

terrorista e que colocava todo mundo ali em perigo” (Nogueira, 2014).  

Posteriormente, Rose foi admitida pela TV Cultura, trabalhando ao lado de Vladmir 

Herzog, torturado e assassinado pela ditadura em 1975. Após um tempo, Rose foi convidada pelo 

diretor Nilton Travessa a participar da TV Mulher, sendo encarregada de escrever os roteiros. A 

vida foi estabelecendo-se e desde 2000, Rose faz parte do grupo Tortura Nunca Mais de São Paulo. 

Entre 2006 e 2009 presidiu o Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana 

(Condepe-SP).  

Em suas últimas entrevistas, Rose se mostrou animada com a instalação da Comissão 

Nacional da Verdade, acontecimento que a militante esperou por 40 anos e desejou que fosse 

precisar e bem-feita. Nesse sentido, através de suas vivências, experiencias e memórias, passou a 

contribuir na investigação dos crimes da ditadura civil-militar através da Comissão da Verdade, 

Memória e Justiça dos Jornalistas. 

 

Criméia Alice Schmidt  
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“Criméia, Alice, Cri: são vários os nomes e codinomes que está incansável lutadora recebe 

ao longo de sua militância e que produzem uma experiência assustadora de instabilidade pessoal 

pela ameaça de perda da própria identidade” (Rago, 2010, p. 158). Nascida em 17 de abril de 1946, 

no litoral de São Paulo, em Santos, Criméia viveu a maior parte de sua infância e adolescência em 

Minas Gerais. Sua vida sempre foi marcada pela clandestinidade, muito antes de ingressar na luta 

armada contra a ditadura militar instaurada em 1964.  

Em Minas Gerais, estudava e participava do movimento secundarista, enquanto seu pai 

vivia a vida política de sindicalista, participando de campanhas como ‘O Petróleo é Nosso’9 e 

produzindo inúmeros discursos nos bairros mineiros. Com o golpe de 1964, seu pai foi preso e 

Criméia foi incluída do Inquérito Policial Militar (IPM), respondendo ao inquérito mesmo ainda 

sendo de menor de idade. O fato da menoridade fez com que, posteriormente, Criméia fosse 

excluída do processo.  

Neste primeiro momento, Criméia e sua família viram-se obrigados a entrar parcialmente 

na clandestinidade, parcialmente, pois, nas palavras de Criméia em entrevista concedida para a 

professora Socorro Abreu, “a gente era a gente mesmo”, mas para fugir do processo, todos saíram 

de Belo Horizonte e foram para o Rio de Janeiro, momento no qual Criméia não dizia mais o seu 

nome, e sim um apelido.  

São imensas as rupturas no decorrer da vida de Criméia, deslocamentos bruscos e 

repentinos em que a ativista perde tanto o próprio nome, quanto o contexto de referência pessoal 

e grupal. A experiência da clandestinidade impede que situações vividas possam ser compartilhadas, 

mesmo posteriormente e, nesse caso em específico, esse período se estende por um longo tempo, 

como já observei, desde a juventude, quando os próprios pais necessitaram refugiar-se da 

perseguição política, com o golpe de 1964, até as décadas seguintes (Rago, 2010, p. 160). 

Em 1968, no Rio de Janeiro, Criméia iniciou o curso de Enfermagem na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), na Escola Ana Nery. Nesse mesmo ano ela já atuava como 

militante pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e assumiu a presidência do Diretório 

Acadêmico da escola. Criméia sempre atuou como uma militante prática, dentro e fora do partido. 

Enquanto presidente do Diretório Acadêmico, resolveu colocar algumas coisas na escola que não 

tinha antes, como uma cantina. O objetivo de Criméia era viabilizar um espaço para possíveis 

debates políticos, ou seja, um espaço que as estudantes poderiam ficar até mais tarde, tomando um 

 
9 Campanha realizada durante a descoberta de reservas de petróleo na Bahia, com objetivo da nacionalização 
do petróleo brasileiro. 
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café, estudando e debatendo. O que antes era um espaço pequeno de cantina, transformou-se, aos 

poucos, em um espaço político.  

Entretanto, em seus relatos, Criméia expressa o quanto ainda era difícil a tentativa de 

politização, especialmente pelo fato de as estudantes serem vigiadas o tempo inteiro. Foi necessário, 

então, a instauração de outras atividades para que a militante conseguisse prosseguir com seus 

objetivos políticos, sobretudo, objetivos políticos que deveriam ser alcançados em segurança. 

Nesse sentido, Criméia inventou um campeonato de xadrez, momento no qual todas as estudantes 

discutiam com um tabuleiro de xadrez na frente.  

Além do campeonato, iniciou um curso de oratória. O intuito do curso era discutir temas 

da atualidade, a maioria deles retirados de jornais, pois, perante os olhos da vigilância, as estudantes 

assumiam posição de neutralidade, discutindo questões presentes nos próprios jornais, ou seja, 

questões que o próprio aparato da censura deixava ir para as manchetes. O sentido basilar do curso 

de oratória era fazer com que todas as estudantes falassem em público e desenvolvessem a 

argumentação, assumindo papel ora favor ora contra algum tema. Seguindo esse esquema, os 

assuntos poderiam ser discutidos sem colocar nenhuma estudante em perigo, pois era impossível 

identificar se eram realmente contra ou a favor de algum tema, já que a dinâmica do curso 

funcionava dessa maneira e todos sabiam disso.  

Mantendo a atuação prática, Criméia participou da ‘passeata dos Cem Mil’10, manifestação 

promovida pelo movimento estudantil e que reuniu no Rio de Janeiro, em junho de 1968, grande 

parte da camada popular, artística e estudantil, na luta contra as violências praticadas pelos militares. 

Posteriormente, em outubro do mesmo ano, Criméia participou do Congresso de Ibiúna, realização 

clandestina do 30° Congresso da UNE, União Nacional dos Estudantes, que entrou na ilegalidade 

no primeiro dia do golpe de 1964.  

A atuação política de Criméia não cessou com a instauração do Ato Institucional número 

5, postulado em 13 de dezembro de 1968, pelo contrário, intensificou sua ação política. Em seus 

relatos, Criméia conta que sua organização resolveu fazer um ato contra o AI-5, logo, a militante 

realizou panfletagem dentro da favela da Rocinha, além de explicar para os moradores o que 

significava a estipulação, para a população brasileira, de um Ato tal qual o AI-5.  

 Em janeiro de 1969, momento no qual já existia militantes atuando no campo, Criméia foi 

enviada para a região do Araguaia. Entretanto, a militante, que já possuía um vasto repertório na 

luta contra a ditadura, não deixou de sofrer com os estereótipos relacionados ao seu gênero, 

preconceito que sofria por companheiros de dentro da própria organização:  

 
10 Passeata organizada pelo movimento estudantil, no ano de 1968, no Rio de Janeiro, contra a Ditadura 
Militar. 
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Quando veio o AI-5, a minha vida legal tornou-se impraticável e eu totalmente disponível 

para a luta. Falei para o Partido: “Olha! Este tempo todo eu estou esperando para ir para o campo 

[...] Não dá para esperar mais. Após esse ultimato, me liberaram para o campo. Aí, eu descubro o 

seguinte: a protelação encontrava respaldo no fato de eu ser mulher. Como mandar uma mulher 

para o campo? Como os companheiros iriam reagir? Aceitariam? Havia muitos militantes que eram 

contra. Na realidade, havia os abertamente contra e os omissos, porque a favor não havia ninguém 

[...] Quem me levou foi João Amazonas. No caminho ele me disse – e eu fiquei puta da vida – que 

ia depender do meu desempenho a ida ou não das mulheres para o campo. Porque eu estava sendo 

a primeira e se não desse certo... Respondi-lhe no ato: “Você também disse isso para os militantes 

do sexo masculino, que já estão lá? Porque dar ou não certo, depende, única e exclusivamente, de 

cada indivíduo, independe de seu sexo. Agora, é necessário fazer a revolução, é necessário ir para 

o campo, está certo? A guerra é popular, todo mundo vai participar desta guerra ou só os homens? 

Por que você está colocando isso para mim? Não dá. É querer muito de mim!” Mas, no fundo, era 

essa a responsabilidade. Se você não desse certo, então, mulher não servia para essa atividade! (Apud 

Lima, 2000, p. 212). 

A Guerrilha que foi fundada no Araguaia, em especial por militantes do PCdoB, seguia 

critérios maoístas, critérios que defendiam que a revolução deveria ser iniciada no campo e, 

posteriormente, deveria cercar as cidades, tal como ocorreu na Revolução Chinesa de Mao-Tsé-

Tung:  

 

O PC do B considerava que a guerrilha deveria começar no campo, porque a repressão 
na cidade era muito difícil de ser vencida e não porque a liderança da luta anti-ditadura e 
anti-imperialismo seria dos camponeses. Porque o Mao-Tsé-Tung tinha uma visão mais 
de camponeses, liderança camponesa. [...] O proletariado era muito pequeno, se é que 
existia. Mas, naquela época, no Brasil, 70% da população vivia no interior e 30% na 
cidade, era o inverso de hoje, mas o partido não tinha uma concepção de que fosse o 
camponês que ia dirigir a luta, mas que ela se travaria no campo, daí porque eles 
defendiam a importância desse partido ser proletário etc. E no campo, por causa disso. 
No Araguaia, com muito mais razão, porque lá era terra de ninguém, lá nem o Estado 
estava presente, o máximo por onde ele andava era Belém-Brasília e o Rio (Schmidt, 
2009). 

 
Não sendo tema central da pesquisa demonstrar os desafios e problemáticas que carregam 

a visão diretiva do PCdoB, o fato é que a região do Araguaia foi escolhida por ser uma região 

completamente – ou quase – isolada. Segundo a própria Criméia, a região era praticamente tomada 

pela mata, além das casas serem muito distantes uma das outras, ou seja, o objetivo não era travar 

a luta armada na região do Araguaia, mas sim utilizar o local como um esconderijo seguro, 

entretanto, é possível que Criméia desconhecesse, naquela ocasião, que já no final dos anos 1960, 

os agentes do Serviço Nacional de Informação (SNI) acompanhavam cada passo dos/das 

militantes do PCdoB, entre outras organizações de esquerda consideradas subversivas, e que 
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sabiam que vários deles haviam partido para capacitação política e militar na China, enviados pelo 

Partido (Rago, 2010, p. 168).  

A militância política de Criméia na região consistia na tentativa da aproximação e 

conscientização da população rural do Araguaia. A militante falava com os camponeses sobre a 

falta de serviço de saúde, a baixa qualidade na educação, as condições precárias de moradia e, como 

todas essas questões, mereciam o direito de reivindicação por parte dos camponeses. Como já 

evidenciado, a militância de Criméia era baseada na ação, logo, tentou contribuir para uma melhoria 

nas condições de saúde da população. Criméia trabalhou como enfermeira, parteira e médica, tratou 

de inúmeras doenças como a lepra e a leishmaniose. Além da tentativa da construção de um 

pequeno ponto de farmácia.  

Criméia conhece seu companheiro, André Grabois, cujo codinome era Zé Carlos, em meio 

a Guerrilha do Araguaia. A relação amorosa resultou no filho do casal, João Carlos, que nasceu na 

prisão.  

A militante foi presa em 1972 pela Operação Bandeirantes (OBAN), quando retornava para 

São Paulo. Após a prisão, foi levada diretamente para o DOI-CODI, onde foi torturada, sofrendo 

violações sexuais e psicológicas, especialmente após o nascimento de seu filho, pois os militares 

ameaçavam o tempo inteiro de sequestrá-lo e torturá-lo. Criméia relata que todos os interrogatórios 

eram feitos com ela nua, os militares arrancavam suas roupas e tentavam humilhá-la de todas as 

formas possíveis. Criméia levava choques nas pontas dos dedos dos pés e das mãos, poupando 

apenas de espancá-la na barriga até o nascimento de seu filho.  

Criméia foi uma das poucas sobreviventes da Guerrilha do Araguaia. Atualmente, participa 

da Comissão dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos Políticos. Além de tentar retomar a 

história e a memória de seus companheiros de luta, Criméia, em 2005, juntamente com sua irmã, 

seu cunhado, seus dois sobrinhos e seu filho, entraram na justiça contra o coronel Carlos Brilhante 

Ustra, o então responsável pelo DOI-CODI de São Paulo na época de sua prisão. A ação na justiça 

não teve consequências criminais ou de punição, mas registra, perante a sociedade brasileira, que o 

coronel Brilhante Ustra foi um torturador. 

 

A importância da frente única: à guisa de conclusão 

 

A frente única inclusiva é uma estratégia crucial para que os trabalhadores possam 

conquistar um futuro melhor. Em tempos de ataques aos direitos trabalhistas e de governos 

autoritários, como o de Bolsonaro, a unidade entre as organizações dos trabalhadores se torna 

essencial para enfrentar esses desafios. A história recente do Brasil, especialmente os eventos em 
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torno do golpe de 1964 e a ditadura subsequente, oferece lições valiosas sobre a importância dessa 

unidade.  

Antes do golpe de 1964, a maior parte da esquerda brasileira apoiava o governo João 

Goulart e suas “reformas de base”. No entanto, essa aliança com setores da burguesia nacionalista 

impediu a construção de uma organização independente dos trabalhadores. Quando o golpe 

ocorreu, a falta de uma frente única bem estruturada e a confiança excessiva nas instituições 

burguesas contribuíram para a derrota e a subsequente repressão brutal contra os trabalhadores e 

suas organizações.  

Como visto ao longo do trabalho, essa falta de unidade entre as organizações também é 

consequência da falta de inclusão entre os organizados, a falta de confiança entre aqueles que, não 

eram homens e brancos, dificultava na ação de frente única das organizações, pois isso gera um 

ambiente não confortável e não confiável para aqueles que participam. 

Após o golpe, as organizações de esquerda sofreram fragmentação, tanto devido à 

repressão quanto aos erros políticos cometidos. O PCB, por exemplo, continuou a buscar alianças 

com a burguesia, ignorando a necessidade de uma organização independente dos trabalhadores. 

Esse erro estratégico teve consequências graves, incluindo a adaptação às estruturas sindicais 

estatais e à legalidade eleitoral burguesa, o que levou à falência do partido. A experiência histórica 

demonstra que a divisão entre os trabalhadores e a falta de uma estratégia clara e independente são 

prejudiciais à luta contra a opressão e a exploração. A frente única permite que as diversas 

organizações de esquerda e dos trabalhadores se unam em torno de objetivos comuns, como a 

defesa dos direitos trabalhistas e a luta contra governos autoritários. Essa unidade é essencial não 

apenas para resistir aos ataques imediatos, mas também para construir uma base sólida para uma 

futura transformação socialista da sociedade.  

Para que os trabalhadores possam alcançar um futuro melhor, é fundamental construir a 

unidade na base, nas fábricas, nas escolas e em outros locais de trabalho e estudo. A frente única 

deve ser organizada de maneira que os trabalhadores possam se mobilizar de forma independente 

da burguesia, evitando alianças que comprometam seus interesses de classe. Ademais, é necessário 

a inclusão de mulheres, indígenas, negras e da comunidade LGBTQIAP+, desmistificando o 

estereótipo que existe em torno dessas figuras, que como visto, também são parte da resistência, 

da política e da construção da história do país, visto que a maior parte da população brasileira é 

composta por mulheres, que precisam não só fazer parte do movimento político, mas se sentir 

parte, se sentir como figura política reconhecida, não sempre apagada ou mistificada.  
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