RADUAN NASSAR: ENTRE O SILENCIO E O POETICO
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Resumo: O objetivo desse artigo consiste em tecer consideracdes sobre o escritor Raduan
Nassar, a fim de apresentar algumas de suas ideias sobre a Literatura e o fazer literario. A
figura do escritor, paulista de Pindorama, ¢ emblematica no cendrio literario contemporaneo.
Inusitada por dois motivos: primeiro, pela qualidade estético-artistica de sua “reduzida” obra
(trés livros ao todo); segundo, pelo fato de desistir do oficio de escrever, preferindo a vida
rural ao palco vaidoso e sedutor da academia.
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Abstract: The purpose of this article is to consider the writer Raduan Nassar in order to
present some of his ideas about literature and literary work. The figure of the writer,
Pindorama, from Sdo Paulo, is emblematic in the contemporary literary scene. Unprecedented
for two reasons: first, for the aesthetic-artistic quality of its "reduced" work (three books in
all); Second, by giving up the office of writing, preferring rural life to the vanity and
seductive stage of the academy.
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Destarte, sem muitos subterfiigios, Raduan Nassar, ao ser questionado sobre sua atual

condicdo social e sua prdxis diaria, assim se manifestou:

Hoje minha vida ¢é fazer, fazer, fazer, no ambito da fazenda evidentemente, num
espaco em constante transformagdo, o que ndo deixa de ser uma outra forma de
escrever. Além disso, tem em comum com a literatura o fato de eu ndo saber por
qué. Entao ¢ fazer, fazer. (NASSAR, 1996, p.39)

Irresistivel ndo lembrar da poiesis grega, em que o fabricar e o agir também eram
considerados uma forma de poesia. Esse espaco natural em “constante transformacdo”,
entendemos também como um terreno de grandes oscilagdes, pois a natureza possui essa
caracteristica basica de nos proporcionar instantes de remanso ¢ outros de intensa furia

(hybris), movimento esse semelhante a propria configuracdo de Lavoura Arcaica, por

* Mestre em Literatura pela PUC-SP; Professor da FAINAM-SBC.



exemplo. Quem teve contato com a obra se lembrara das oscilagdes temporais entre o tempo
presente € o da memoria do narrador, até as mudancas comportamentais das personagens,
potencializando uma pluralidade de sentidos para a obra.

Com relagdo ao cotidiano de Raduan Nassar, destacamos uma observagdao de

Bonvicino e Carvalho publicada no jornal Folha de S. Paulo:

Nao ¢ como Rimbaud (1854-1891), que abandonou a literatura ainda adolescente
para traficar armas e escravos no norte da Africa. Aos 53 anos, Raduan dedica-se
atualmente a cultivar 15 alqueires de arroz irrigado, na sua fazenda em Buri, 270
km a sudeste de Sdo Paulo. Cria também vacas, ovelhas, gansos, marrecos e
galinhas, Nao ¢ reconhecido como escritor pelos que convivem com ele no seu dia-
a-dia rural. (1989, p. E1)

Nascido em 27 de novembro de 1935, descendente de libaneses, Nassar possui uma
relacdo com a literatura, no minimo, um tanto inusitada, na medida em que encontramos em
sua trajetoria artistica uma linha que percorre os polos da paixdo e da aversdo pelo mundo
literario. Nao ¢é intengdo aprofundarmos detalhes biograficos que levariam a especulagdes
desnecessarias. Recorremos apenas a depoimentos do proprio Raduan e, por vezes, de alguns
criticos, no intuito de trazer para o leitor um perfil critico do autor.

O envolvimento de Raduan Nassar com a Literatura teve inicio em sua adolescéncia.
Influenciado pela irma Rosa (professora de portugués), comegou, por volta de 1951, a fazer
leitura de alguns classicos brasileiros. Mas foi, sem duvida, por meio de algumas figuras do
curso de Direito do Largo de Sao Francisco que a consciéncia literaria de Nassar tomou
folego e adquiriu forma critica.

Nassar frequentou, sem concluir, o Curso de Direito até o ultimo ano (1959); cursou
a0 mesmo tempo Letras, mas abandonou rapidamente (1955). E formado apenas em Filosofia
(USP-1963). Foram seus contemporaneos, do Curso de Direito, personalidades de destaque
no mundo das Letras como Modesto Carone, Hamilton Trevisan e o jornalista e escritor José
Carlos Abatte. Esse ltimo, em depoimento para os Cadernos de Literatura Brasileira, assim

se manifestou:

De 1957 a 1961, um grupo restrito de jovens entre 20 e 24 anos trocava idéias no
pétio da Faculdade de Direito do largo de Sdo Francisco nos intervalos ou no fim
das aulas do curso noturno. Menos que ciéncias juridicas, o assunto era literatura,
vida, preferéncias intelectuais. Alguma coisa nos dizia que o grande escritor
daquele grupo era o Raduan, o mais taciturno de todos, cujos siléncios prolongados
nos pareciam opressivos. Trocavamos fragmentos de textos, esbogos de narrativas;
em um deles, do Raduan, atentei para a quebra dos habitos da linguagem
convencional. Aqui tem o dedo de um bom escritor, me disse Hamilton Trevisan,



confirmando a impressao que me haviam provocado as metaforas arrojadas. Apenas
0 Modesto Carone, cuja acuidade critica ja era entdo notavel, e o Raduan pareciam
possuir consciéncia da nocdo de escritura e do texto como problema estético na
ficgdo. Nos intervalos de seus siléncios, o Raduan falava sempre no “nivel de
execucdo”, frase que me soava quase como emblema. (1996, p. 16)

Esse grupo, como o trecho destaca, estava mais preocupado com a Literatura e suas
discussoes subjetivas do que propriamente com a objetividade do mundo juridico. Raduan se
destacava por possuir a “consciéncia da nog¢do de escritura e do texto como problema
estético na ficgdo”. Nitidamente, em suas obras, encontramos o trabalho intenso com a
palavra, uma preocupagdo estrita com o “nivel de execucdo” textual, ou seja, a ideia de se
empenhar na busca das melhores estruturas semantico-estéticas capazes de mimetizar a vida
em sua esséncia mais artistica.

A produgdo literaria de Raduan Nassar origina-se nas décadas de 60-70. O primeiro
livro, o romance Lavoura Arcaica, é de 1975, editado pela José Olympio, com reedi¢des pela
Nova Fronteira (1982) e Companhia das Letras (1989). Segue a novela Um Copo de Colera
de 1978, editado pela Cultura, com reedi¢des pela Brasiliense (1984) e Companhia das Letras
(1992). Por ultimo, um livro de contos, cujo titulo ¢ Menina a caminho, editado pela
Companhia das Letras (1994), numa edicdo ndo-comercial, por propdsito da comemoragao
dos 500 titulos da editora. Essa reunido de contos também ganhou uma edi¢do comercial da
propria Companhia das Letras, com o titulo Menina a caminho e outros textos (1997).

Raduan Nassar manteve uma rela¢do curiosamente curta e intensa com a vida literaria.
Quando indagado sobre esse fendmeno de “dedicar-se inteiramente numa época (a literatura),
renunciando a tudo em nome dela, e depois parar de escrever” (NASSAR, 1996, p.16), o
autor afirma: “Foi a paix@o pela literatura, que certamente tem a ver com uma histéria
pessoal. Como comega essa paixdo e por que acaba, ndo sei” (ibidem, p. 24).

Essa afirmagdo incita a pensarmos numa relacdo entre Raduan e a literatura
envolvendo a propria pathos humana, ou seja, as relagdes passionais possuem mesmo esse
carater de intensidade maxima, seguida, quase sempre, de um resfriamento sem explicagdes
aparentes. Oscilagdes proprias de um cosmo cadtico e infinito.

Na verdade, o escritor passou longe de esbocar um grande projeto literario. O plano
essencial de Nassar era escrever. “Dei conta de repente de que gostava de palavras, de que
queria mexer com as palavras. Ndo s6 com a casca delas, mas com a gema também. Achava
que isso bastava” (ibidem, p. 24). Podemos inferir por essas duas metaforas sobre a palavra
“casca” e “gema”, que Raduan tinha a pretensdo de trabalhar o significante (a casca), mas

nunca se esquecendo do potencial semantico dos vocabulos (a gema), pois como ele mesmo



diz “era um transito de duas maos, uma relacdo dinadmica entre os dois niveis” (NASSAR,
1996, p. 24).

A intencdo manifestada por Nassar era apenas de escrever, ndo se filiando a qualquer
movimento estético em voga, nem se envolvendo com questdes teodricas discutidas em
manifestos. Fica nitida, pelo estilo nassariano, a consciéncia estética do escritor, ao
evidenciar que o fazer literario ¢ sempre uma luta entre a palavra, o discurso, o escritor e a
vida.

Cabe ressaltar que na época da formagao literaria de Nassar, anos 50-60, estavam em
voga as teorias da Poesia Concreta e a ideia de produzir uma literatura antidiscursiva e
antilirica. Curiosamente, certos criticos ja insinuaram uma ligagdo entre Nassar ¢ os
Concretos, talvez pela sua preocupacgdo visivel com o lado material das palavras (sons, ritmos
etc.). Indagado se essa aproximacdo o irritava, o escritor diz: “De modo algum, sdo boas
pragas, s6 que ja estariam em outra hoje. Resta saber também se eles conseguiriam engolir
um paralelepipedo lirico como eu” (ibidem, p. 35-36).

Uma das esséncias da obra nassariana ¢ o potencial lirico de sua narrativa.
Aproximando-se de uma prosa poética, Nassar produz textos condensados em que uma voz
central (do narrador) reclama os proprios estados de alma, num ritmo sugestivo e poético:
“acredito que a boa prosa tenha sido sempre poética. Porque existe também a arte que se
constroi com significados e que se nutre no mundo inesgotavel da semantica” (ibidem, p. 25).

Raduan acredita no poder da relacdo entre as palavras e suas potencialidades
semanticas. Dentro de uma perspectiva nassariana, a literatura ¢ o espago das infinitas
possibilidades de significado que um vocabulo pode desferir. Convém transcrever mais uma
fala do escritor, ao se referir a estética antidiscursiva vigente no periodo de sua formacgao

literaria e a escolha por um caminho diverso:

Acho que ndo adianta forjar uma escolha metafisica para aquela postura, como
arrolar a estética disso ou a estética daquilo, porque no fundo o caso daquela
tendéncia seria mesmo a inaptiddo pra reflexdo existencial. Agora, a casca das
palavras, da proposta antidiscursiva, como a laranja que se passa num espremedor,
certamente que ndo excluia residuos de significados. Fosse entdo o caso de forjar
uma escora, quando muito se poderia falar na estética do bagaco. Nédo vai ai
qualquer conotagdo pejorativa, é s6 uma tentativa de adequagdo vocabular. Entre
usar bagaco ou palavras em toda sua acepg¢do possivel, cada escritor que fizesse a
sua escolha. (NASSAR, 1996, p. 24)

Como ¢ possivel observar, Nassar deixa claro que sua op¢ao foi usar as palavras em

todas as suas “acepgOes possiveis”; a saber, usar apenas o baga¢o ou a casca das palavras



limitaria sua criagdo literaria. Nao ¢ inteng¢do aqui desmembrar teoricamente a proposta da
poesia concreta e seu antilirismo ou antidiscursividade; essa explanacdo coube apenas para
mostrar a op¢do de Raduan por um outro caminho, ou seja, a producdo de uma prosa poética,
pautada sempre num lirismo visceral, sem nenhum vinculo aparente com as tendéncias em
voga. Cabe ressaltar também que nos anos 70, época fecunda da criagdo nassariana, produzia-
se também uma literatura engajada, panfletaria, contra a ditadura militar. Nassar também ndo

aderiu a esse caminho. Milton Hatoum assim se manifestou sobre esse aspecto:

Li Lavoura Arcaica em 1976, numa época em que muitos livros de ficgdo
pretendiam denunciar a brutalidade da vida politica brasileira. Para a nossa
literatura, os anos 70 ndo foram uma década perdida; basta lembrar que, nessa
época, Osman Lins e Clarice Lispector publicaram obras-primas como Avalovara e
A hora da estrela. Mas o toque militar de recolher parecia impor um tema a alguns
escritores que queriam escrever sobre o tempo presente, esse tempo que, para a
literatura, parece ser um contratempo. Lavoura Arcaica fugia do factual, do
circunstancial, e aderia a algo que penso ser importante numa obra literaria: a
linguagem, muito elaborada, que invoca um conteido de verdade, uma dimensdo
humana, profunda e complexa. (1996, p. 20)

Raduan também acredita que toda forma de imposicao feita para um escritor seguir
esta ou aquela tendéncia literaria € deveras perigosa, pois a conjungdo, entre o escritor e seu

estilo, passa por tais impressoes:

Os caminhos, segundo Raduan, sdo infinitos, os individuos tém histdrias pessoais,
sdo diferentes entre si e, pelo menos na literatura, cada um deveria fazer suas
proprias escolhas. Sem falar que o milagre pode acontecer em qualquer direcdo,
mas definitivamente ndo acontece se houver uma ruptura entre a sensibilidade de
um autor ¢ o que ele venha a produzir, a pretexto de seguir a modernidade apontada
por terceiros [...]. (CARVALHO e BONVICINO, 1989, p. E1)

Esse trecho ¢ elucidativo e serve como uma espécie de sintese do que Raduan acredita
ser a relagdo mais sincera entre o autor e sua obra. Segundo Nassar, nunca pode haver “uma
ruptura entre a sensibilidade de um autor e o que ele venha a produzir”, a servico de qualquer
tendéncia literaria vigente. A obra do escritor ¢ um espelho de suas escolhas pessoais,
portanto, “os caminhos sdo infinitos”, mesmo porque, cada experiéncia vivida possui um grau
de exclusividade de sentimentos e sensagdes deflagradas apenas por quem as vive.

Essa associacdo entre os caminhos pessoais de um escritor e a feicdo de sua obra

acreditamos ter ligagdo com a concepgao nassariana de Literatura. Numa entrevista a Arnaldo



Jabor, para a Folha de S@o Paulo, num momento colérico de desabafo, misto de raiva e

cansago por todo e qualquer hermetismo e tendéncias impostas, Nassar explode:

E que diabos, a literatura sem vinculos profundos com a vida ndo ¢ nada! E ficam
estas escolinhas lambendo o saco de Joyce e de Pound! E que diabo, ninguém tem
coragem de dizer que ndo aguenta “Finnegans Wake”, e que Pound tem doze
poemas bons! E eu ndo consigo ler Oswald de Andrade e esta divisdo Mario versus
Oswald ja existe ha trinta séculos! E eu tenho coragem de dizer que ndo li
Guimaraes Rosa pra me proteger, pois ele ndo ¢ da minha praia, e, puta que pariu,
fiz meus dois textinhos sem levar em conta a zoeira ai fora, fiz lirismo quando o
lirismo estava fora de moda [...] ¢ demonios! A pretexto de seguir a modernidade,
os escritores acabam por bloquear o seu talento especifico e [...] cacete!, ficam
obedecendo os tedricos e as regrinhas! E a liberdade ¢ uma das poucas coisinhas
boas que a vida nos da, e sem a experiéncia vivida a literatura ndo é nada e toda
concepgao literaria ndo ¢ maior que a vida! (1992, p. 5-9)

Como vemos, Nassar traga um binémio indispensavel entre a Literatura e a vida, pois
“a literatura sem vinculos com a vida ndo ¢ nada”. A principal matéria-prima do escritor ¢ a
propria vida. Como ele mesmo disse ao critico Davi Arrigucci Junior, ao indagéa-lo sobre suas
influéncias literarias, “a leitura que eu mais procurava fazer era do livrdo que todos temos
diante dos olhos”. (NASSAR, 1996, p. 27).

Outro aspecto da biografia de Raduan que convém destacar ¢ a liga¢do dele com o
jornalismo. O escritor fundou, em 1967, junto com os irmaos, o semanario “Jornal do bairro”,
em que ele exercia a fungdo de diretor. O jornal, apesar de regional, chegou a tiragem de
160.000 exemplares por edi¢do. Em 1974, Nassar desliga-se do jornal por ndo aceitar

algumas mudancas editoriais. Sobre o contetido do jornal, comenta:

Além do noticiario regional, que cobria boa parte da zona oeste de Sdo Paulo, o
jornal abria espaco para matérias nacionais e internacionais. Fazia oposi¢do ao
regime da época e identificava-se com as reivindicagdes do entdo Terceiro Mundo.
Dava ateng¢do também aos grupos minoritarios. E se esfor¢ava no exercicio critico,
tanto que algumas iniciativas do regime militar que iam ao encontro das posi¢oes do
Terceiro Mundo mereceram registros adequados. Como de resto as primeiras
posigdes politicas da igreja. (1996, p. 25)

Com relacdo a passagem de Raduan pelo jornal e a experiéncia que ele obteve com a
sua linguagem e com o proprio desenvolvimento da comunicacdo, decididamente, a escrita
jornalistica o ajudou em certos aspectos, assim como obter contato com a palavra impressa.

Assim comenta o escritor:

Eu era um sujeito muito trancado e as condi¢des de trabalho na redacdo me levaram
a falar mais do que estava habituado. Antes, eu tinha uma linguagem oral



desenvolta, mas s6 entre uns poucos amigos. Na redagdo, pelo menos, acabei
virando um pouco gente. Agora, do ponto de vista da escrita, a redagdo me impds
certo rigor de procedimento. Uma coisa era a palavra numa lauda, outra coisa era a
mesma palavra ja impressa. Havia uma mudanga de qualidade. Coisas assim me
levaram, como responsavel pelo jornal e redator, a uma leitura mais atenta aos
textos, era preciso pesar cada palavra, ainda que tivéssemos cometido besteiras. O
jornal destrancou parte da minha timidez, mas me destrancou muito mais como
escritor. (1996, p. 25-26)

Em certa medida, a experiéncia de Raduan com o jornal desencadeou um processo
benéfico para sua propria comunicacdo: “acabei virando um pouco gente”. Mas o que
interessa ressaltar aqui ¢ a postura critica com a palavra que Nassar adquiriu nessa
experiéncia jornalistica de redator. A responsabilidade da “palavra impressa” fez com que o
escritor “pesasse cada uma delas”, desenvolvendo uma relagdo, sendo estética, a0 menos,
consciente do poder que cada vocabulo detém em determinado contexto.

A literatura para Raduan Nassar, portanto, dialoga com a vida. Se uma obra ndo
contiver pulsdes geradoras de sentidos e sentimentos humanos, ndo sustenta o porqué de sua
existéncia. Com relagdo ao seu siléncio, ndo ha motivos aparentes que tivessem gerado a sua
prostracdo diante do literario, mas podemos fazer algumas conjecturas a respeito desse

siléncio, associando-o a concepgdo que o escritor tem da espécie humana:

Eu ndo morro de amores pela espécie [...] eu acho que o homem é uma obra
acabada. Pode estar diferente hoje, adquirir conhecimento, criar as maquininhas,
voar pelo espago, mas eu acho que ele ¢ uma obra acabada. Eu ndo aposto no
aprimoramento da espécie, eu ndo aposto nisso. Isso talvez tenha até a ver com meu
desinteresse pela literatura de um modo geral. E ai talvez minha nausea em torno de
toda produgdo cultural, eu ndo aposto muito nisso, se o objetivo é achar que a
espécie vai melhorar com isso. (NASSAR, 1995, p. E2)

O fato é que o desinteresse do escritor para com a Literatura tem a ver com o seu
pessimismo em relagdo ao ser humano. Nassar ndo acredita em mudangas essenciais para a
espécie, e nem acredita que a arte, de um modo geral, possa trazer o “aprimoramento dessa
espécie”. Numa postura critica e excessivamente pessimista, o homem, para o escritor, ¢ uma

“obra acabada”, sem perspectiva de aperfeicoamento essencial.

7

O abandono da literatura é, em Raduan Nassar, o desnudamento radical. Esse
abandono ¢ o efeito de uma coélera, com tudo o que a colera implica de expectativas
frustradas. O tamanho da cdlera e o siléncio casmurro que sucede ao acesso ddo a
medida exata de tudo o que o escritor espera do mundo e da literatura [...].
(PERRONE MOISES, 1996, p. 76)



O siléncio “radical” de Raduan ¢, antes de tudo, para com o mundo, ou melhor, para
com o ser humano de uma forma geral. Esse siléncio transpassa o &mbito do literario e
penetra nas proprias opcdes pessoais do escritor. Nassar produziu uma literatura cuja escrita
possui uma “for¢a e uma densidade raramente encontradas na Literatura Brasileira”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 61), um discurso permeado de célera. Essa “for¢a colérica”
silenciou-se na praxis literaria, contudo, a cada leitura de sua obra, o discurso se faz vivo
novamente, com a mesma intensidade mimetizadora que a arte proporciona, além do mais, na

opinido de Cordiviola, existem escritores que

sugerem que uma obra completa ndo exige muitos volumes para estar completa, e
que a multiplica¢do ndo € apenas inttil, mas também irrisoria. [...] Talvez seja mais
prudente multiplicar os siléncios do que multiplicar as paginas, pois ha um espectro
que ronda o oficio de escrever: aquele que sussurra ao ouvido que o futuro ndo
reserva nada melhor, porque qui¢a o melhor ja foi feito. (2002, p. 13)

Essa elucidativa observacdo do critico, ao se referir a Nassar, sintetiza a passagem do
escritor pelo mundo literario. Existem alguns que possuem uma aura mitica capaz de
“multiplicar os siléncios”, insinuando que nem sempre um grande escritor precisa possuir
uma obra extensa, (haja vista Graciliano Ramos) visto que ha a possibilidade de que o
“melhor ja foi feito”, e toda producdo posterior passaria a ser inutil e irrisoria, nunca
atingindo a grandiosidade das paginas pretéritas.

Nao medimos a grandeza de um escritor pela quantidade de paginas impressas, mas
pela intensidade estética que cada uma delas proporciona. Nesse caso, sem duvida, Raduan
Nassar sempre estard entre os grandes literatos de nossa esfera literaria. E mal comparando,
ha quem diga que uma grande banda de Rock sempre deveria parar no terceiro album.
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